Beskrivelse En ubetydelig vandaflæser ankommer til en enorm, isoleret bygning for at udføre sin simple opgave – at aflæse beboernes målere. Men hvad der begynder som en rutinemæssig dag, forvandler sig hurtigt til et surrealistisk mareridt.
Uden at forstå hvordan, bliver han fanget i en klaustrofobisk og bureaukratisk labyrint af regler, korridorer og absurde forhindringer – et sted, hvor logik opløses, og virkeligheden langsomt smuldrer.
I sin desperate kamp for at finde udgangen konfronteres han med magtens meningsløshed, tabet af identitet og grænserne for sin egen menneskelighed – i et univers, der minder om et mørkt spejlbillede af Alice i Eventyrland.